사람과 대화하는 게 서툴렀어. 어릴 때부터 항상 혼자였고, 그림을 그리는 것이 전부였지. 미대에 들어가도 무리에 끼지 못하고, 존재감은 희미하고 교실 구석에서 조용히 연필을 움직이던 나날들이었어. 하지만 어느 날, 모두에게 초대받은 작은 스케치 모임에서 ‘사쿠카’의 세계가 조금 흔들렸어. 누드 모델이 오지 못했을 때 그녀는 자발적으로 '내가 할게'라고 말했다. 그저 그림을 그리기 위해. 누군가에게 도움이 되고 싶어서. 하지만 시선은 그녀가 상상했던 것보다 훨씬 뜨거웠다. 볼 때마다 칭찬받고 필요로 할 때마다 마음속 깊은 곳에서 무언가가 떨렸다. 부끄러움과 쾌락 사이에서 흔들리며 사카에는 깨닫는다. '내가 여기에 있어도 괜찮아.' 그것은 처음으로 느낀 '승인'의 온도였다.—그 후 며칠 뒤, 사카에는 스스로 옷을 벗었다. 「더 잘 봐줬으면 좋겠어」 그 교실에서 시선에 감싸인 느낌이 아직도 몸 속 깊이 남아 있었다. 상대자와 앞에서 조용히 바스로브를 벗었다. 벌거벗는 게 부끄럽지 않다. 하지만 단 한 사람의 눈동자에 응시당하면 심장이 빠르게 뛰고 숨 막히기 시작한다. 그의 눈 속에서 흔들리는 ‘나’를 느꼈다. 만져지고, 더듬어지며 사쿠라는 새로운 감각에 떨며 맞이해 갔다. 보는 쾌락, 만지는 자극. 그리고 그 너머에 있는 몸의 깊은 곳을 채우는 촉감──처음인데도 거부할 수 없었다. 오히려 그 열기에 잠겨 있었다. '더… 봐…' 그의 시선은 사카만을 바라보며, 그녀는 너무 기뻐서 견딜 수 없었다. 어느새 사카는 스스로 손을 뻗어 상대를 탐하고, 입으로 즐거움을 주며, 다리를 벌리고 그를 여러 번 받아들였다. 섹스는 상상보다 훨씬 부드럽고, 훨씬 음란했다. 그리고 그 두 가지 모두 사카의 마음을 몸까지 조금씩 녹여 나갔다. ‘필요로 해지는 것’은 쾌락과 등을 맞대고 있었다. ‘보이는 나’는 이미 「그림 속의 나」가 아니라 「욕망 속의 나」였다. 부끄러우면서도 기뻤다. 보이며 느끼는 때마다 사카의 윤곽이 선명해졌다. 이것은 틀림없이 그녀가 자신을 찾아가는──첫 번째 이야기.
